Никола Франсуа Аппер происходил из семьи преуспевающего лангедокского торговца и ростовщика. А Лангедок, по поговорке французов – родина хитрецов. Впрочем, отец нашего героя покинул пределы этой области, где он за непродолжительный срок сколотил немалое состояние, и перебрался с семейством в Париж.

Там он стал хозяином ресторанчика на Елисейских полях и начал творить кулинарные чудеса на основе старинных рецептов. Например, такого. Поросенок на тридцать секунд опускается в кипяток, потом шпигуется чесноком, фаршируется филе из зайца, гуся или каплуна и запекается на слабом огне.

Парижане приняли на ура гастрономические изыски господина Аппера-старшего, и к тому времени, как его сын Никола стал наследником заведения, оно приносило немалый доход.

Следуя заветам отца, он продолжал воссоздавать старинные блюда, привнося в них собственную «изюминку». Ибо тот завещал: «Рецепт – это всего лишь руководство к действию, но, пользуясь одним и тем же рецептом, каждый кулинар приготовит по-своему!» Мудро, что и говорить.

Короче говоря, прошло не так уж много времени, когда вместо одного ресторана у наследника стало уже несколько. И все ломились от посетителей-гурманов. Никола Аппер, приумножая отцовский бизнес, успешно пользовался кровными дарами родителя: был чрезвычайно внимателен к условиям и ситуациям, пытлив умом и упорен в достижении целей.

Став поставщиком королевского двора, господин Аппер умело пользовался политической коньюнктурой и приурочивал названия своих восхитительных блюд к соответствующим событиям и персонам. Например, однажды Наполеон Бонапарт назначил премию в 12000 франков тому, кто обеспечит длительную сохранность пищи, поставляемой в армию, чтобы не допустить голода в завоевательных походах. Именно Аппер сделал ему предложение, от которого монарх не смог отказаться.

Правда, тому предшествовали годы опытов и даже посещение научной конференции, на которой далекий от науки Никола Франсуа, поскучав изрядно, заинтересовался идеей о герметичной упаковке продуктов, подвергнутых тепловой обработке.

В результате многолетних экспериментов он изобрел… консервы (мясные, мясо-овощные, фруктовые и даже молочные, в частности, сгущенку). Но точнее было бы сказать, что изобрел повторно, т.к. как тушенка из утки, как выяснилось гораздо позднее, была дана в последний путь фараону Тутанхамону… А в 1809 году достижение было представлено самому Наполеону.

Предание рассказывает, что Апперу удалось накормить императора из банок, закупоренных от трех до шести месяцев до того. Что ж, этот человек заслужил премию (не один из предыдущих претендентов на нее оказался в Бастилии). Но кроме того, Наполеон наградил его званием «Благодетеля человечества». Как вы думаете, было за что?

А потом «благодетель» открыл магазин «Разная снедь в бутылках и коробках» по продаже продукции им же созданной фабрики консервов, и даже написал книгу «Искусство консервирования растительных и животных субстанций на долголетний период». И лишь в 1857 году Луи Пастер дал этому научное объяснение…